Архив метки: время

Июль 1993 с чистого листа: отзвуки давно минувшего

image

Мама прислала. Гостила у отца и братьев во Владикавказе, разбирали документы умершей пять лет назад бабушки и нашли. Удивительно, как летит время. Только через месяц после этого рисунка, в сентябре, я пойду в первый класс, а сегодня уже готов разменять четвертый десяток.

Подобные артефакты минувшего времени всегда настраивают меня на немного грустный лад. Сознание заволакивает полупрозрачной голубоватой пеленой воспоминаний. Яркие моменты былого встают перед глазами, накладываясь на проступающие сквозь туман смутные очертания настоящего. Добрая грусть мягко окутывает пуховым одеялом, и звонкий голосок детства — мой собственный детский голос — зовет вернуться, увещевает, что там, позади, все хорошо, легко и беззаботно; что деревья выше, что все открытия мира еще только впереди, что небо высокое, голубое и ясное, и что в пекарне через дорогу от дома еще выпекают ароматный белый хлеб и продают самое вкусное на свете кофейное мороженное в вафельных стаканчиках, которое прямо при тебе и готовится в огромном, блестящем нержавеющей сталью тарахтящем холодильным компрессором аппарате…

Этот детский голос еще не знает, что жизнь — это поезд, билеты на который бывают лишь в одну сторону (я проверял: сколько не смотрел из окна на соседний путь, ни разу по нему не пронесся встречный состав, ни разу за почти тридцать лет!)

Ему невдомек, этому голосу, что в каждую пору бывает интересно жить. Даже сейчас, в сегодняшней не самой простой ситуации, когда меланхолия тянет по ночам ко мне из-под кровати свои черные щупальца, когда солнце выглядывает из-за туч в лучшем случае на полчаса через два дня на третий, мне все еще интересно.

Поэтому, повитав в грезах о давно ушедшем детстве несколько минут, а порой даже и пустив ностальгическую слезу, я непременно откладываю бесценный артефакт обратно в папку с дорогими сердцу воспоминаниями. Возвращаюсь в сегодня и просто живу, до следующего раза, когда навалившаяся рутина снова вызовет желание сбежать из повседневности.

Tabula rasa: Амбивалентный тянитолкай

image

Дежурство прошло на редкость спокойно, всем спасибо. А теперь впереди два выходных и несколько вопросов: как перестать спать все свободное время? Как вогнать себя обратно в прокрустово ложе рабочего ритма? А главное — время. Если представить мое время, как газ, то на месторождении его у меня сейчас бушует бессмысленный и такой же беспощадный пожар: гиганским, ярким факелом, видимым за много километров вокруг, сгорают чекунды, минуты и часы — кубометры моего самого невозобновляемого ресурса полыхают, бесполезно обогревая безлюдную атмосферу вокруг.

Как бы вновь обуздать стихию, как направить топливо времени в поржавевшие за последние несколько недель механизмы, чтобы оно, медленно и контролируемо внутри них сгорая, привело бы, наконец, этих печальных великанов в движение, и я снова мог жить свою жизнь, созидая?

Время, которое мне подарили

Всегда старался пожить подаренный час.

Ну, тот, который появляется, когда переводят стрелки часов. Волшебство: вроде бы и ничего не меняется в мире, но вдруг откуда ни возьмись появляется целый час времени, который можно использовать по собственному усмотрению!

Я, когда в первый раз осознал эту штуковину, полночи не спал, все ждал, когда же этот волшебный подаренный час наступит. К сожалению, часов  в детской комнате не было, и отследить время никак не получалось. Более того, чем ближе были два часа ночи, тем сильнее притягивались друг к другу веки, тем могущественнее становилось заклятие сна, и тем скорее я погружался в него.

И никогда не получалось у меня досидеть до перевода стрелок.

Никогда до. Но сегодня впервые.

И вот я живу этот подаренный час. Вернее, даже не подаренный — возвращенный, ведь этот час у меня когда-то давным-давно отобрали. Я живу его на ногах — не лежа в сонном забыть, но бодрствуя, и что?..

Да ничего. Как когда-то разрушилась моя вера в Деда Мороза, так и вера в волшебство этого необычного переходящего из одного времени года в другое часа ускользнула, как вода сквозь пальцы.

Ничего-то тут и не произошло. Приборы поумнее сразу сами перевелись на новое время, а многочисленные часовые механизмы я завтра еще полдня буду находить по всему дому и поворачивать стрелки на час назад, лениво матеря их несовершенство.

А Время продолжит свое величественное течение, и мои судорожные переводы стрелок не создадут в нем даже малейшего завихрения.

Новый виток циклотимии — чувствуешь?

Течение времени как-то уж очень ускорилось. Не успеваю моргнуть, как пролетел день, не успеваю задуматься — и недели как ни бывало. С одной стороны, это, конечно, хорошо: выходные наступают гораздо быстрее, чем ожидаешь (но и так же быстро выходят до донца!)

А с другой стороны — страшно. Время утекает через широко растопыренные пальцы, не оставляя после себя ни пережитых эмоций, ни какого-либо значимого опыта, ни новых знакомств — время уходит впустую. И от этого дискомфорт, от этого страшно. Страшно однажды утром обнаружить себя на смертном одре немощным и старым, и чтобы из угла темной комнатушки твоей на тебя с печальным укором глядели призраки неосуществившихся наполеоновских планов, которые ты старательно сочинял всю активную юность, но к которым так никогда и не приступил.

А когда приступать-то? С бешеной скачкой времени если и можно еще хоть как-то совладать, оседлать его и немного притормозить (по крайней мере, в ощущениях!), то с уменьшающимся световым днем никто ничего поделать не в силах. На юг, за убегающим солнцем, не особенно-то и подашься — слишком многое удерживает здесь, слишком прочны связи с окружающим миром и людьми. Остается только и делать, что каждый день будить себя все большими объемами крепкого кофе во все более темное утро, а по вечерам сокрушаться, что все меньше светового дня отводится тебе на личную жизнь.

Но по ночам, в темноте у меня все равно выходит мало продуктивного, вот и лежу с закрытыми глазами на подушке и ночами напролет смотрю яркие цветные сны о том, что никогда не случится. А безвозвратно утекающее время щекочет широко растопыренные пальцы.

Существует ложь, наглая ложь и статистика

И согласно статистике моего сайта, люди почему-то продолжают интересоваться проблемой наступления зимнего времени на Андроидофонах. Мой сайт посетили за прошедшую неделю 79 человек, чтобы ознакомиться с временным решением проблемы, которое я уже однажды предлагал.

Решение там предложено так себе. Перевод стрелок вручную заставляет большинство сторонних приложений сбиваться с правильного времени (например, клиенты для твиттера показывают время на час больше, чем необходимо, то есть даже самые свежие сообщения, отправленные только что, отображаются так, будто бы они отправлены час назад). Некоторые программы вообще отказываются правильно фунциклировать. А отключение автоматического обновления времени приводит к тому, что по прибытии в новый часовой пояс, телефон автоматически не поправляет время, что может оказаться неудобным.

В общем, понятно, что требуется другое решение. Например, можно переписать часовые пояса в timezone-файле в ядре Андроида. Руководства есть в сети. Печаль в том, что для выполнения не самой сложной, в общем-то процедуры, требуется повышенная прямота рук (радиус кривизны стремится к бесконечности) и наличие желания разобраться со всем этим.

В общем, я решил озадачить проблемой тех людей, для которых решение проблем — работа, т.е. службу поддержки HTC. Я написал им письмо о проблеме, посмотрим, что они ответят. Черт, даже интересно.


Это кросс-пост записи из моего личного блога. Оригинал находится здесь